ROCHEFORT SUR MER
La Place Colbert
Souvenirs de fruits, sucrés comme
les dattes, « sucramers» comme les coings, grumeleux comme figues de
Barbarie, juteux comme grenades. Odeurs d’épices et de terres chaudes. Cailloux
tranchants, eaux claires, vents tièdes et libres ... marcassins, gazelles,
sarcelles ...
Et l’Atlas, ligne bleue ourlée de
blanc, du côté de l’Est.
En 1941, nous demeurons au sud
d’Agadir. Nous sommes, à cette époque les seuls Européens dans l’endroit, ou
presque. Tous les matins, une voiture de la Base Aéronavale nous conduit à
l’école de la ville : sept kilomètres à parcourir, voiture à carrosserie
rectangulaire, noire, le coffre arrière fait saillie, la peinture reluit ...
Une Juvaquatre ? Petits rideaux aux vitres, vases uniflores de cristal. Délicieuse
voiture ! Plus tard, le nombre d‘écoliers ayant augmenté, on nous mènera en
autobus. L’allégresse y gagnera avec le nombre, se traduisant immanquablement
par des chants, des cris, des rires.
- ”Imaginez une nouvelle aventure de
Pinocchio.”
Ivresse de l’écriture ! Je rivalise
avec bonheur avec une fillette de mon âge pour obtenir les meilleures notes.
Elle est blonde. Son père est, je crois, médecin.
Ses cheveux sont tirés, tressés,
roulés en coquilles sur les tempes. Elle a les yeux bleus. Nous avons onze ans.
Je l’aime d’amour. Le jour de notre première communion solennelle, nous avons
échangé des images pieuses, à placer entre les pages de nos missels tout neufs.
J’ai une autre raison de me souvenir
de ma première communion. Je portais un costume sombre et un brassard en
dentelles. L’abbé Souris Prononçait l’homélie ... Pas celui de la “Jouvence”,
celui qui était aumônier de la Marine, ancien brancardier pendant la Guerre de
Quatorze, trois palmes à sa Croix de Guerre et quatre fois trépané!
-” Qu’est-ce que vous venez faire
ici, les enfants ? ... vivre une belle cérémonie et puis après aller faire un
bon repas ? _ Eh bien, la Première Communion, ce n’est pas ça !”
À la fin de l’année, mon amie obtint
son diplôme du Certificat d’Études Primaires. Je ne l’obtins pas : En dehors
des compositions françaises, j’étais nul, absolument nul.
- ”Ne va pas la voir !”
La Corderie Royale de Rochefort
Trente ans après ... “Ne va pas la
voir !” - Elle habite à quelques kilomètres de chez moi, sur la côte
atlantique. Je n’y suis pas allé. Je ne l’ai jamais revue. C’est aussi bien
ainsi, sans doute ... Je garde intact le souvenir de ses cheveux blonds en
coquilles et de ses yeux bleus.
- ” Ne retourner jamais vers ses
amours enfantines, ce sont de trop précieux souvenirs!”
Rentré en France, je subis les
épreuves d’un examen nouvellement et opportunément créé. Je composai donc à
nouveau :
_” Racontez un livre que vous avez
aimé.”
Je racontai ... Les “Mémoires d’un
Âne”, de la Comtesse de Ségur (née Rostopchine...) Cet examen me
permit de rentrer en classe de sixième, à Rochefort-sur-mer, au lycée Pierre
Loti, triste bâtisse de style jésuite, hauts murs et fenêtres haut perchées.
Morne passage en ces lieux. Le hall d’entrée, à colonnes de faux marbre, était
revêtu de grandes plaques de marbre (vrai, celui-là ) sur lesquelles
s’alignaient les noms des anciens élèves “Morts pour la France”
Pierre Loti
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire