AU QUÉBEC !

VOYAGE AU QUÉBEC - 1975

                                                     Vue de Montreal

           LES GALETS DU QUÉBEC

Québec, ou tout au moins la ville ancienne, ressemble à Saint-Malo : Mêmes remparts, même granit, mêmes toits. On y trouve pas mal de ruelles et de trottoirs qui sont pavés de galets : galets de lest venus sans doute des rives de l’Aunis ou de celles de la Bretagne. On en remplissait les cales des navires trop légèrement chargés. À La Rochelle aussi, il y a des voies qui sont pavées de galets … venus probablement de la « Nouvelle-France » ! –Dame, il fallait bien faire quelque chose, de ces galets !

Je ne sais trop ce qui m’a valu cette mission : En compagnie de six ou huit autres responsables de l’administration de l’Éducation Nationale, j’étais mis à la disposition du Ministère des Affaires Étrangères pour une durée d’un mois.

Nous allions au Québec pour sélectionner des professeurs candidats à un séjour d’une année dans les établissements scolaires français. Je suppose qu’au même moment, une équipe de responsables québécois  était chargée d’une mission semblable auprès des candidats français à un séjour au Québec … C’était en février.

Je suis content d’être allé au Québec … et je suis content d’y être allé en hiver. Disons le tout de suite cependant : Un mois de février tout entier au Québec, c’est long ! Je voudrais bien y retourner en automne : C’est si beau, le Québec en automne, sur les affiches et sur les photos ! … Tous ces érables roux, tous ces lacs !

L’arrivée à l’aéroport de Montréal : Tout un événement déjà ! nous passons sous le portique de sécurité … Pour moi, tout se passe bien. L’un de mes collègues, un petit courtaud et timide, portant moustache en balai-brosse, pose sa valise sur le tapis roulant : Déclenchement de toutes les sirènes d’alarme de l’aéroport … Affolant ! Surgit un essaim de policiers tombés de je ne sais où … Fouille complète de la valise. On se ratatine dans ces cas-là : Le collègue rentre sous terre.

Retour au calme : La police a trouvé l’arme redoutable responsable de toutes ces alarmes … Soulagement : Il ne s’agit que de ciseaux … Une inoffensive et minuscule paire de ciseaux à moustaches !

Québec : Où est la ville ? … Longues avenues … Les chasse-neige entretiennent les chaussées. On patauge dans la « schloss », c’est à dire dans une sorte de boue sale, grisâtre : Un amalgame de neige à demi fondue, de terre, de sel que l’on a répandu à profusion partout. Maisons et immeubles disséminés, un peu comme à Los Angelès : Ville construite à l’ère de la voiture automobile !

-« Il faudra vous acheter des caoutchoucs, si vous voulez sortir à pied ! »

Longues rangées de « caoutchoucs » le long des murs du vaste hall dans lequel nous avons pénétré à notre sortie de l’autobus …. Les « caoutchoucs » sont des sortes de sabots que l’on chausse par-dessus ses chaussures, afin que l’humidité et le sel n’abîment pas le cuir.  À la sortie, comment chacun retrouve-t-il les siens ? … ( Mais on les retrouve bien à la sortie des pagodes et des mosquées …)

Surprise ! On ne nous a pas conduits dans un hôtel : Nous voici  … C’est inattendu ! … Nous voici dans un couvent ! C’est l’époque du carnaval de Québec … Il n’y a plus une seule chambre libre dans les hôtels. Nous logerons au couvent !

Je dois dire que nous y sommes très bien : Longues galeries, un peu tristes, c’est vrai, austères du moins … Murs de granit. À travers les fenêtres à double vitrage, j’admire une tempête de neige. En quelques instants, tous les reliefs sont effacés dans le cloître d’où les rosiers sont invisibles. Je n’ai eu que juste le temps de les apercevoir. Je vous recommande, si vous avez la possibilité d’y accéder, le séjour dans un couvent québécois. Celui-ci fait profession d’accueillir les missionnaires lors de leur passage. C’est donc une véritable hôtellerie. Il est très calme, ce qui est bien le moins pour un couvent … Mais, de plus, la cuisine est délicieuse et abondante : Ah ! Ces tourtières ! Ah ! Ces darnes de saumon en sauce ! Rien à voir avec une cure de thalassothérapie ! Dans ces sauces onctueuses, dans ces parfums francs, je reconnais la cuisine de chez nous : Celle des fermes et des auberges d’autrefois, avant Michel Guérard et la « Nouvelle Cuisine » ! Allons, les cousins québécois ont su, de leurs coutumes originelles, conserver ce qu’il y avait de meilleur !

Première sortie : dans la « schloss », et avec des « caoutchoucs ». Je m’attendais à plus de froid encore. Je suis équipé : Bonnet de fourrure, chaussures de peau de phoque «  avec ses poils), un gros chandail, un vaste manteau. L’air est vif, piquant, mais je garde ouvert le manteau : Il fait moins vingt. Les gants sont précieux.

Nos déplacements à pied semblent incongrus, certainement : Personne ici ne se déplace à pied.  Les maisons et les immeubles sont surchauffés : On y vit en chemisette. On descend au garage par un escalier intérieur, on grimpe dans sa voiture, dont on met tout de suite le chauffage en marche et on pénètre par des accès souterrains jusqu’au cœur des centres commerciaux ou des immeubles de bureaux … Tout cela sans mettre le nez à l’air ! De temps à autre, parfois, il arrive qu’on soit obligé de dégager la porte du garage  à cause de la neige qui la bloque. Pour manier la pelle à neige, on doit bien chausser les « caoutchoucs » ! Il arrive aussi qu’une voiture ait passé la nuit dehors : Au matin, il faut alors une dépanneuse pour aider la batterie déficiente. Cependant, on ne marche pas à pied dans les rues. Or j’aime flâner le nez au vent et je flânerai … Le tout est de bien se souvenir du nom du couvent et de celui de l’avenue dans laquelle il se trouve, pour pouvoir revenir en autobus ou en taxi ! Cela semble curieux à un Français non averti : Ici, on énonce une adresse de façon abrégée : Vous allez vous rendre 1234, des Rosiers … Et non pas 1234, avenue ou rue des Rosiers. De plus, comme les artères sont très longues, il vous faudra préciser que vous vous rendez 12334, «des Rosiers Nord, des Rosiers Est, ou Ouest … Allons, ça y est : Ayant bien mémorisé l’adresse du couvent, je m’autorise à partir le nez en l’air.

Le Saint-Laurent, d’abord : On le voit de partout, large, majestueux, lent, calme, puissant. Par endroits, il est complètement gelé, pris par une banquise dont certains blocs se dressent vers le ciel. Aujourd’hui, c’est justement le jour de la course traditionnelle : À l’aviron, de lourdes barques en bois luttent dans la traversée du fleuve. Si j’avais su, je serais venu plus tôt jusqu’à l’esplanade du château Frontenac : Lorsque j’y arrive, les barques sont déjà loin. Les équipages souquent sur les avirons et, lorsqu’on rencontre une banquise, la barque y est hissée, puis l’équipage la pousse, la tire, la fait glisser sur la glace. C’est une belle bataille, qui commémore les luttes autrefois quotidiennes aux pionniers … On évoque Maria Chapdelaine ou, en d’autres lieux assez semblables, les ruées du Klondike …

Il a bien neigé : deux lourds chevaux de trait tirent un traîneau de bois à capote de cuir verni. Les promeneurs qui occupent les sièges sont couverts de fourrures, leurs genoux disparaissent sous les couvertures. Leur haleine produit de petits jets de buée blanche. Celle des chevaux est puissante. Le cocher est aussi couvert qu’un ours peut l’être de sa pelisse ! Les enfants patinent à qui mieux mieux, traçant des arabesques ou maniant la crosse de hockey.

Descendre l’avenue, tout droit … On domine les toits d’ardoise du quartier Saint-Jean, le plus ancien de la ville. Il borde les quais du Saint-Laurent : Réservons sa visite pour une autre fois …

Ce coup-ci, nous approchons de la vieille ville : Le vieux Québec. Les maisons sont de granit, les remparts aussi. Granit gris : On se croirait à Saint-Malo ! Échoppes et boutiques … Comme à Saint-Malo en saison touristique : On étale, on suspend, on entasse les gadgets : Fausses étoles ou ponchos soi-disant indiens, sculptures et fausses sculptures, sur bois, sur pierre, sur corne … «Arts des Inuits du Grand Nord », colliers, bijoux, amulettes. Bref, avec les échoppes, les bistrots et les fast-food : Comme au Mont-Saint-Michel et comme partout ailleurs. Dans le ciel très bleu passe un petit biplan traînant une longue banderole :

« Le steak à son meilleur, à La Calèche ».

On songe immédiatement – « Vocabulaire français, mais structure linguistique anglaise » … Ah ! Le poids des voisinages ! Mais la pensée elle-même est-elle encore française ?

Les Québécois sont les Québécois. Ils revendiquent leur culture, leur langue, et leur accent même … (« J’ai un accent, moi » ?). L’ensemble constitue leur mode d’expression propre : Celui d’un peuple américain original. « Maudits Français », dit-on encore, en pensant sans doute aux batailles de la Plaine d’Abraham et à l’abandon dans lequel la France a laissé les Canadiens de la « Nouvelle-France ».

Le Québécois a conservé, et utilise, des mots, des expressions, des locutions qui nous semblent désuets et charmants, surprenants parfois. On dit que le vin et les alcools distribués par des magasins d’état sont « dispendieux ». On jure en s’exclamant « Tabernacle » ! Mais la langue québécoise, si l’on veut bien considérer qu’elle est cousine de la nôtre, n’est en aucun cas considérée comme un Français abâtardi, ni même comme un Français « vieilli ». Ici, on parle français, pas le français de Paris, mais le français du Québec, qui est une langue aussi légitime , quant à son vocabulaire ou à ses structures que la langue actuelle du « Vieux Pays » … Cousins, oui, on le veut bien, mais ici, on n’est pas les « cousins paysans » !

On comprendra pourtant l’angoisse de ce peuple francophone entouré de tous côtés par une marée anglophone, laquelle, par le biais de puissantes influences économiques pourrait bien tout balayer si l’on devenait moins vigilant :

- «  Je vous dirai ce que je choisis sur votre carte lorsque vous voudrez bien vous adresser à moi en parlant français », disait un ami Québécois au serveur du restaurant.

Me voilà affublé depuis ce matin d’une compagnie dont je me passerais bien…

Certains en seraient honorés, peut-être ? … Madame Schliffery Inspectrice Générale de l’Éducation Nationale, Française, spécialiste des écoles maternelles, s’est jointe à notre mission avec tout son panache, sa faconde et sa verve : Elle est in-sup-portable ! Manteau de vison, toque de même … Elle s’est mis en tête de rapporter à sa fille une toque de renard argenté.  Et c’est sur moi, pauvre diable, qu’elle a jeté son dévolu pour l’accompagner dans ses recherches. Allez donc savoir pourquoi sur moi ! Nous passerons plusieurs journées à courir les magasins et boutiques pour chercher « la toque à Madame » ! Les magasins et les boutiques sont rassemblés dans d’immenses centres commerciaux … En février mille neuf cent soixante-quinze les galeries de la tour Montparnasse existent-elles déjà ? Les centres commerciaux québécois en sont l’image. : Séries de boutiques alignées dans des couloirs surchauffés : le carburant n’est pas dispendieux à Québec … On prononce par ailleurs « d’spendieux », tout comme on dira "p’sine" pour dire piscine : principe d’économie en linguistique … En ai-je parcouru des couloirs, à la recherche de la « toque en renard argenté pour la fille de Madame » !

-« Vous devriez aller chez le Chef Gros-Louis. »

Nous voilà partis chez le Chef Gros-Louis …

« À partir d’ici, vous pénétrez sur le territoire des Hurons ! »

Le Chef Gros-Louis est le chef des Hurons. On avait presque oublié qu’il pouvait exister des Hurons ailleurs que dans les romans de la Bibliothèque Verte et sur les écrans de cinéma … Si, si, ils existent encore, les Hurons ! Le Chef Gros-Louis tient boutique dans une baraque en bois, comme au bon vieux temps … Des Hurons ! Derrière le comptoir, il trône : L’ampleur de sa panse justifie l’attribut de son nom. Il arbore franges et plumes. Il vend les mêmes fausses fourrures et les mêmes fausses sculptures que celles qui sont en vente dans la vieille ville : Gadgets ! Mais il y a tout de même une peau d’ours blanc, très, très « d’spendieuse » car la chasse des plantigrades est interdite depuis longtemps. On trouve également des peaux de renards … Madame a trouvé  des toques en renard argenté ! Elle fait des mines et procède à des essais devant le miroir, lequel est accroché à la paroi entre deux paires de skis en bois et quelques paires de raquettes tressées. Pendant ce temps-là, moi, je prends l’air au dehors . La curiosité devrait être interdite sur le territoire des Hurons … Je suis curieux, que voulez-vous, je suis né comme ça ! Je fais le tour de la baraque en bois : Derrière, le Chef Gros-Louis cache sa Cadillac et, dans l’appentis voisin, je peux apercevoir le complet et le manteau qui remplaceront, l’heure venue, la tunique et les plumes … Désenchantement ! Je reviens dans la boutique : Madame a trouvé son bonheur !

Pendant qu’elle aligne ses dollars, le Chef Gros-Louis distribue des prospectus exposant les revendications du Peuple Huron … On croit rêver !

L’essentiel n’est-il pas que Madame Schliffery soit enfin satisfaite ? j’aurai, du reste, de la chance car elle disparaîtra le lendemain, aspirée par … « d’autres obligations ». Enfin libre !

Vieux Québec : Fêtes de la Nouvelle France 

Mais, place au travail pour lequel je suis venu : Il ne faut guère plus de dix minutes d’entretien avec un professeur québécois pour s’apercevoir que, s’il est volontaire pour partir en France pendant une année, c’est dans l’espoir de fuir la neige, la glace, pendant ce temps-là.

-     « Mon pays, c’est la neige … », chante Gilles Vigneau. Les Québécois sont très attachés à leur « Belle Province », mais … un hiver sans glace et sans neige !

                           Québec - Paysage d'automne

Sortant de la vieille ville de Québec par je ne sais plus quelle porte fortifiée, je tombe sur une esplanade toute plate : On est occupé à l’édification de sculptures monumentales ;;; En glace ! Chaque année, à grands coups de jets d’eau aussitôt solidifiée, puis sculptée, on construit des chars et des palais, on dresse des personnages et des animaux fantastiques … qui fondront le printemps venu !

Je n’assisterai pas aux journées du carnaval car je dois partir vers d’autres villes. J’en verrai les prémisses : déambulations dans la neige. Un corps gît au beau milieu d’un champ de neige vierge, c’est un homme, jambes écartées, bras aussi. Il a la face dans la neige et … Il ronfle ! Donc il vit … On boit bien à Québec, les jours de carnaval ! La plupart des promeneurs sont équipés d’une canne en matière plastique, creuse … Souvent ils s’arrêtent, dévissent la poignée de leur canne et … s’envoient dans la gorge une large goulée de « caribou ». Le « caribou », c’est un mélange de vin rouge et de gin, en parties égales … Le caribou fait chanter, avant de faire tituber, puis de faire dormir … le nez dans la neige éventuellement !

Mais il ne fait que vingt-cinq degrés centigrades sous zéro ce jour-là : Pour ma part, je supporte encore, manteau ouvert sur mon pull marin.

Les chasse-neige font très bien leur travail : L’autoroute est parfaitement libre, qui nous conduit à Montréal. Nous longerons des champs de neige vierge, nous devinerons les forêts de sapins à leurs lisières : arbres aux branches brisées sous leur charge de neige … Des pendeloques de glace sont suspendues aux rameaux. Le givre brille sur les feuilles.

Immenses étendues, lassantes un peu : La neige recouvre tout, nivelle tout. Les cours d’eau sont pris dans les glaces, elles-mêmes recouvertes de neige,les lacs le sont tout autant, les collines semblent arasées par les accumulations de neige.  L’hiver, les campagnes québécoises sont monotones … Ah ! revenir un jour … Découvrir les herbages et les fleurs, découvrir les eaux vives et les eaux qui dorment ! Dans l’autobus, mais nous y sommes habitués maintenant, on a si chaud que l’on est obligé de tomber la veste.

 Québec - Musée canadien des civilisations

Montréal … Ville étrange, égrenée au long des routes et des avenues, maisons basses, avec un ou deux étages seulement. Escaliers extérieurs pour accéder directement au premier étage, celui qui échappe à l’enneigement. Puis le centre ville : Une église dont le clocher a dû naguère paraître haut, puisqu’il dépassait les toits des maisons … Maintenant, elle se trouve encastrée en plein milieu d’un océan de gratte-ciel qui la font paraître minuscule. Nobles bâtiments un peu austères : On y conserve le souvenir des religieux et des religieuses qui firent ce pays : Murs de granit, fenêtres hautes à double vitrage. Nous logerons à l’hôtel … Dans le même hôtel que les joueurs d’une équipe de hockey sur glace qui bambocheront toute la nuit … Comment peut-on jouer un match le lendemain d’une semblable nuit ? Pour notre part, nous ne dormirons guère.  Cela m’aura du moins permis d’apprendre qu’il y aura le lendemain un match à ne pas manquer : Les « Canadiens » contre « Moscou » ! Il paraît que le match devrait être splendide et le stade est à deux pas : J’irai découvrir le hockey sur glace au « Forum ».

Je suis entré. J’ai dû rester debout derrière une balustrade qui m’arrivait à la poitrine. J’ai entendu … J’ai entendu crier, j’ai entendu chanter, j’ai entendu taper des mains, j’ai entendu taper des pieds. Il y avait aussi des sifflements, il y avait des hurlements. Tout en bas des gradins, au fond de l’arène, il y avait des géants bardés d’épaulettes, protégés par des cuirasses, des matelas, des casques … Ils étaient armés de crosses qui semblaient être de bois. Ils se battaient pour s’emparer d’un tout petit palet, lequel glissait, courait sur la glace. Le but des manoeuvres paraissait être de coincer l’adversaire, le plus violemment possible, pour l’envoyer valdinguer contre la rambarde. Le choc  produisait alors autant de bruit que l’abattage d’un arbre. On comprenait pourquoi les géants étaient cuirassés, casqués … Le public s’enflammait, se levait, chantait, agitait des drapeaux et des bannières. De temps à autre, l’arbitre devait estimer que le choc n’avait pas été loyal : Pour le punir, il envoyait alors le coupable « en prison » pour quelque temps … Le public sifflait.

L’étonnant, c’est qu’on se laisse prendre à tout cela : J’ai moi-même crié avec le public et j’ai tapé des pieds … Parfois, il arrivait que le palet finisse sa course au fond des buts … Mais était-ce bien là le but de toute cette agitation ?

Les « Canadiens » ont gagné  … Allons, nous aurons encore une nuit mémorable à notre hôtel !

Montréal, c’est aussi le parc du Mont-Royal, deviné, puisque lui aussi  nivelé par la couche de neige, mais on y voit beaucoup d’arbres dénudés et des douzaines de petits écureuils descendent jusqu’à vous pour quêter quelque subsistance.

Les églises sont baroques, lourdement ornées. Où sont-ils, ces fidèles que j’imaginais nombreux dans cette « Belle province » ?  Leurs rangs se sont taris, comme le nombre des enfants a diminué dans les familles. Il n’était pas rare autrefois de trouver des familles avec dix ou quinze enfants, elles n’en comptent maintenant guère plus de deux. Il est peut-être là, le danger le plus évident pour les Canadiens français : Leur société n’est plus en expansion démographique. On le sent bien, d’ailleurs, quand on visite des établissements scolaires : Les effectifs diminuent, le personnel se raidit devant les risques de fermetures de postes. J’avais cru le système scolaire canadien beaucoup plus souple que le nôtre. En fait, la souplesse n’existe que sur le papier. Les syndicats d’enseignants sont devenus très forts :

- «  Je ne peux pas vous recevoir, m’annonce un directeur d’école primaire : Le délégué syndical n’est pas là … »

Ma visite avait pourtant été annoncée par les services du Ministère.

Je traverserai toute la région du lac Saint-Jean, dont les élèves ne vont pas à l’école depuis quarante jours, à cause d’une grève des conducteurs d’autobus scolaires :Il n’y a donc pas que les enseignants qui soient inquiets ! Notons que tous les autobus de ramassage scolaire sont peints en jaune, leur apparence et la fréquence des mouvements de grève qui les paralyse les ont fait surnommer « Le Péril Jaune » !

Autre indice de l’évolution des mœurs québécoises : Tout au long des avenues, le nombre de sex-shops que l’on rencontre est incroyable ! À cette époque, me semble-t-il, il n’y en a pas autant en France.

Diminution du nombre d’enfants dans les familles, désertification des lieux de cultes, floraison des sex-shops … Maria Chapdelaine, où es-tu ?  

      ( À SUIVRE ...)