SOMME TOUTE, J'AI VÉCU ...

Somme toute, j’ai vécu …

« Aujourd’hui donnez-moi des notes joyeuses

 pour chanter le lilas (Image réminiscente),

Ma langue mes lèvres faites-moi bouquet d’images

 d’été précoce pour faire plaisir à la Nature » …

                     Walt Whitman (Feuilles d’Herbe).

Sur trois notes

L’oiseau siffleur                                                 

Deux longues une brève

L’oiseau de la nuit

Et le ruisseau chantonne à mi-voix

Les lucioles dansent entre les feuilles

Troncs très droits

Lianes pendantes

Rumeurs de l’Océan

J’ai entendu tout cela

J’ai vu

Les galets

Les vagues racassent en roulant les galets

Rabâchant rabâchant

Froufrou soyeux des chauves-souris

J’ai entendu tout cela

Grincement des charrettes

Et les chocs des machettes dans les champs de canne à sucre

Le gros khâ

Tambour

Lancinant et sourd

Un cri modulé et long

Yodel

De quelqu’un reprenant son souffle

L’aboiement du chien qui court après une mangouste

J’ai entendu tout cela

                           

Frottement de la quille sur le sable

Crissement  des avirons dans les tolets

Vrombissement du moteur hors-bord

Appels d’un canot à l’autre

J’ai entendu tout cela

Et j’ai entendu la rumeur de l’océan

Dans le creux du lambi sur ma tempe

Jaune

Jaune soufre

Noir

Se déroulant au vent

Nuages s’enroulant

Rouges

Rouge, jaune et blanc

Gris sale

Cendres d’un volcan au milieu de l’Océan

Et l’Océan est taché de jaune

Taché de vert

Comme une ecchymose

Escarboucles étincelles

Forges de géants

Roches rouges

Sable noir

Lac bleu

J’ai vu tout cela

Palmes des cocotiers

Vertes

Fumées des séchoirs à coprah

Brunes

La sylve de haute futaie

Le pigeon vert

Le lori

Les épiphytes et les lianes

Feuilles étranges et larges

Fruits pendus sous les branches

Mangos

Rouges

Sapotilles

 Bananes papayes jaune rosé

Fruit de la passion

Violets

Oranges et caramboles

Jaunes

Pommes Cythère

Tamarins et goyaves

Noix de coco et raisin bord de mer

Ah ! J’ai goûté  tous ces fruits-là

Et beaucoup d’autres encore

Grincements des vannes

Balancement des bambous

Clapotis

Le buffle dans la rizière

Noir et rose

Il porte un enfant sur son dos

Et l’enfant souffle dans sa flûte

Bécassines parmi les jeunes pousses du riz paddy

Alouettes

Sur le stûpa la corneille se perche et croasse

Fumée du bûcher funéraire

Psalmodie

Le papillon en toilette de cérémonie

Et l’odeur de l’encens

Ocre

Ocre rouge et ocre jaune

Rose porcelaine

Les bonzes et la couleur d’argent de leurs bols de riz

Épaule nue

Crâne rasé

Dans sa cage, le mainate crie

Que dit-il ?

Aigre chant d’une jeune fille de Thaïlande

Du Cambodge ou du Laos

Xylophones et Cithares à cordes multiples

Cliquetis des faisceaux de roseaux sur la terre battue

Mélanésie !

Coups sourds des tambours des Antilles

Saxos de la Nouvelle Orléans

Trompettes

Beuglement des conques de Tahiti

Ukulélés

Cliquètements des cauris fixés en bracelets

Aux chevilles des danseurs africains

Et tous les instruments des orchestres symphoniques

J’ai entendu tout cela

J’ai vu

À Sri-Lanka

Que l’on appelait Ceylan autrefois

Des pélicans avaient envahi les étangs

Les singes en troupeaux couraient après nous

Au Congo on décode les auspices aux déjections

des chimpanzés

Avant de jouer un match de foot-ball

Au Vanuatu on mâche la racine du kawa

Le kanac lance des sorts pour attirer sa bien-aimée

Le Tahitien perpétue la coutume du tatouage

Et les tupapau rôdent  par les nuits sombres

Aux Antilles on allume des bougies dans les cimetières

                                                 

Les gens qui peuplent les pays occidentaux courent

dans les couloirs

Courent sur les trottoirs

Assourdis par leurs réseaux électroniques

Tintamarre de moteurs 

Chuintement de pneus

Ils s’agglutinent sur les autoroutes et sur les plages

J’ai vu tout cela

Et j’ai vu sur des îles des fils d’esclaves devenus libres

Chanter leur joie dans les églises et sur les stades

J’ai vu cela aussi

J’ai vu des hommes aux pieds nus garder leurs troupeaux

aux flancs des collines

Cailloux cailloux

cailloux

Ils se nourrissaient de dattes et de figues

Vêtus de laine blanche

Quelques-uns montés sur leurs dromadaires s’enfonçaient

dans le désert

Désert de roses des sables

J’ai vu tout cela

                                                         

Bateaux !

Pirogues

Pirogues simples et pirogues doubles

Pirogues à balancier

Souples pirogues chant des piroguiers

Praos

Cadence des pagaies

Éclats et jets d’eau

Cris sourds cadencés

Bateaux

Très doux clapot à l’étrave du voilier

Et les poissons volants font des ricochets !

Rugissement régulier du hors-bord

Et la ligne  traîne à l’arrière

Le leurre multicolore trace un léger sillage

Marlin

Marlin bleu ou marlin noir 

Voyez comme il saute !

Paquebots

Paquebots et les glaçons des canaux de Magellan

De Beagle

Glaciers de l’Argentine et du Chili

Falaises hautes couleur d’argent

Albatros

Un sterne s’est posé sur un piquet

Devant le bureau du port à Ushuaïa

Bateaux !

Vous en souvient- il ?

Flammes des  bougainvillées

Rabat

Au jardin des Oudaïas

La tour Hassan

Rouge

Les cigognes aux nids des remparts craquettent-elles

encore ?

L’âne aveugle tourne-t-il la noria toujours ?

Fraîcheur du chant de l’eau

                                                 

La chaloupe aux atolls de Polynésie

Quatre rameurs qui n’en font qu’un

La septième vague soulève l’esquif et le porte au récif

Il faut tirer la barque avant que la suivante ne déferle

J’ai vu cela aussi !

Et j’ai vu les tortues venir tout près

Lever la tête pour respirer

Puis plonger à nouveau

J’ai vu les dauphins danser

Ils couraient sautaient puis filaient devant la proue

Gardant leurs distances

On eut dit qu’ils nous guidaient dans les passes

J’ai vu des squales de toutes sortes, des raies aux larges ailes

Elles sautaient hors de l’eau

Puis retombaient en lourds éclaboussements

Les thons passaient en troupes importantes

Filaient bleus entre deux eaux

Puis sautaient en tournoyant et les oiseaux plongeaient

de tous côtés

Les frégates noires tournaient

J’ai vu tout cela

Et j’ai vu des formes étranges bleues ou rouges

Surprenantes montgolfières qui montaient descendaient

 doucement

J’ai plongé au récif du corail

Gorgones

Forêts de buissons rouges et bleus

Verts

Des yeux clignotaient étranges

De longues chevelures ondulaient

Des ombres passaient

Des milliers d’êtres vivants arrondis ou fuselés

Autres paysages !

J’ai vu tout cela !

     

Longues plaines

Des hardes nombreuses y dansaient

De chevreuils

Antilopes et gazelles

Dans le fond des vallées les fauves veillaient

Et sur les rochers des montagnes sautaient le chamois

Le guanaco

Le bouquetin

Très haut des aigles planaient

Les condors aux larges ailes

J’ai vu tout cela aussi

Sur trois notes

L’oiseau siffleur                                                   

Deux longues une brève

L’oiseau de la nuit

Et le ruisseau chantonne à mi-voix

Les lucioles dansent entre les feuilles

Troncs très droits

Lianes pendantes

Rumeurs de l’Océan

J’ai entendu tout cela

J’ai vu

             

                                    

Les hommes et les femmes dansent

Il faut les aimer

Ils ont un ancêtre commun avec les chimpanzés 

et les bonobos

Ils dansent

Ils chantent

Ils se battent sans cesse

Ils s’étrillent et s’entretuent

Ce qui leur reste de temps

Ils le passent à regarder sur leurs écrans

Leurs semblables qui forniquent ou s’égorgent

Ou bien leur cœur bat pour des joueurs qui se disputent

un ballon de cuir

Il faut les aimer comme ils sont.

NE PAS PERDRE LA FACE !

NE PAS PERDRE LA FACE !

Nous étions là depuis un temps qui nous avait paru extrèmement long. Le banc métallique était dur et l’abri-bus transparent concentrait la chaleur. Il n’y avait pas d’ombre. De l’autre côté de la rue, un laurier-rose laissait pendre une branche fleurie. Un merle s’y posa .

-     « Je t’assure que j’ai consulté les horaires, me dit Élizabeth : Le bus est en retard. »

Les voitures continuaient à passer, la plupart d’entre elles véhiculaient une seule personne et, à cette heure-là, il n’était pas surprenant que ce soit une femme qui conduise … C’était l’heure de la sortie des écoles. Une vieille femme longeait le trottoir : Elle jetait un coup d’œil, subrepticement, dans toutes les corbeilles à papier. Boulotte, elle était coiffée d’un curieux bonnet rose, en coton perlé qui lui couvrait les oreilles. On aurait dit un bonnet de bébé. Elle disparut au premier virage. Le merle lança un trille et s’envola vers un jardin voisin. Le goéland qui s’était posé sur la terrasse d’un immeuble blanc s’était mis à aboyer … C’était ce qui avait dû déranger le merle … Oscar … Je ne sais pas pourquoi, depuis toujours, j’appelle tous les merles Oscar.

Élizabeth s’était levée : Elle était nerveuse depuis un moment … Elle avait regardé sa montre plusieurs fois, puis elle s’était levée. Élizabeth porte des lunettes : Des lunettes fines à monture d’acier … Elle avait collé son nez sur l’affichette de l’abri-bus :

-     «  Non, tu vois, je ne me suis pas trompée : Le bus est en retard. »

Moi, cela ne me faisait rien, que le bus soit en retard : Je n’étais pas pressé … Mais tout de même, je commençais vraiment à avoir trop chaud !

Le bus arriva. Bien entendu, des voitures étaient arrêtées sur les lignes jaunes qui sont là pour lui réserver un emplacement. Les portes s’ouvrent avec un bruit sec. Il faut s’agripper à la poignée pour se hisser à bord. Les portes se referment : Second claquement sec … Puis, aussi surprenant que cela puisse paraître, elles s’ouvrent à nouveau : Juste en face, un portillon vient de s’ouvrir … Apparaissent six femmes, pas une de moins … Elles sont toutes habillées d’un long voile noir : Des femmes musulmanes, voilées de la tête au pied … Six, en file indienne, rangées de la plus petite à la plus grande. La première fait passer six fois de suite sa carte dans la fente prévue à cet effet. Les portes claquent à nouveau : C’est curieux, comme elles claquent fort !

Tout le monde est assis, le bus démarre.

À bien y réfléchir … Pourquoi les femmes musulmanes, ici, sont elles voilées de noir ? – J’ai passé toute mon enfance en Afrique du Nord : Pour autant que je m’en souvienne, les femmes étaient voilées de blanc. Elles tiraient un coin de leur voile pour dégager un œil … Ici, on ne voit pas de femmes voilées de blanc … Toutes en noir ! … Y a-t-il une signification à cela ? … Les unes sont-elles sunnites et les autres chiites ? – À vrai dire, je ne sais pas très bien quelle est la différence entre les sunnites et les chiites. Il faudra que je regarde ça de plus près 

Je me souviens … Nedjma … Je crois que son nom signifiait « Étoile » … Elle avait sur le front une petite marque bleue … Un tatouage, juste entre les deux yeux … Les jours de fête, les paumes de ses mains étaient rougies au henné, mais douces ! Nedjma était une très belle jeune femme, très gentille. Elle parlait très bien le Français et je l’aimais beaucoup : Chaque jour, à son arrivée à la maison, elle m’apportait des fruits : Figues vertes ou violettes, abricots, qu’on appelait des « mech-mech », mandarines ou raisins. J’aimais bien les « mech-mech » : Après les avoir mangés, tu frottes le noyau sur un mur de béton jusqu’à ce que naisse un trou à travers la coque … Tu vides ce noyau. Placé entre tes doigts, il devient un sifflet pour imiter le hibou. Ou bien tu laisses le noyau intact : De pleines poches de noyaux, j’avais : Dans la cour de l’école, on les disposait à terre, à l’intérieur d’un rond et il fallait les faire sortir de ce rond en lançant la toupie de bois …. Qu’est-ce qu’on gagnait ? – Des noyaux d’abricots!

Nedjma me racontait des histoires, lorsque mes parents n’étaient pas là ; Elle me racontait des histoires de chez elle … Ou bien elle les inventait … Je ne sais pas.

-     « Il était une fois …

Il était une fois une jeune femme très belle. Elle était très sage. On ne la voyait jamais sortir de chez elle sans son voile … Blanc, comme celui de toutes les femmes de son pays …

Elle était si belle qu’on avait supprimé tous les miroirs, chez elle … Pour qu’elle ne passe pas son temps à regarder son visage.

Un jour, sa mère l’accompagnant, cette jeune femme, (Nous ne donnerons pas son nom) allait rendre visite à sa tante, qui habitait à la sortie de la ville … Nous dirions que sa tante habitait la banlieue … Là où l’on commence à voir des figuiers et des oliviers … Il fallait passer un petit pont sur l’oued. La jeune femme trébucha un peu sur le pont … Oh ! Pas grand’chose, mais assez pour quelle laisse échapper le coin de son voile : Elle se pencha et, comme elle surplombait le courant de l’oued, elle se vit dans le miroir de l’eau … Les ouadi, quand ils sont sages, ne courent pas bien vite et l’eau calme est  un bon miroir. La jeune femme

s’était rattrapée en saisissant le bras de sa mère, mais elle avait eu le temps d’apercevoir son visage dans le miroir de l’eau : C’était la première fois qu’elle le voyait : Ses yeux étaient comme deux escarboucles et ses joues avaient la douceur  d’une pêche !

Elle n’en dit rien, bien sûr ! Mais, plus tard, elle retourna souvent chez sa tante. Elle trouvait toujours un prétexte pour y aller sans qu’on lui pose de questions …

Elle trouvait son front blanc comme porcelaine, sa bouche était comme une cerise et ses yeux … Ah, ses yeux !

-     «  Ton époux doit être le premier à voir ton visage, lui avait dit son oncle. – Toi-même, tu ne dois pas le voir avant ton mariage. Tu perdrais la face et tu ne trouverais plus de mari ! »

Mais allez donc faire entendre raison à une jeune femme ! Lorsqu’elle passait sur le pont, elle prenait le temps d’écarter son voile et de se mirer dans l’eau … Cela lui arrivait de plus en plus souvent !

-     «  Tu perdrais la face … ! »

Un soir, elle perdit la face ! Son visage était là, dans l’eau transparente, mais elle n’avait plus de visage ! Si vous passez sur le pont, regardez dans l’eau, au bas du troisième pilier … Vous verrez le visage de la jeune fille : Sa bouche de cerise, ses yeux d’escarboucles, son front de porcelaine et ses joues veloutées comme des pêches … Vous rencontrerez peut-être la jeune femme : Elle est voilée et ne quitte pas son voile. Mais si le vent souffle un peu, l’image, dans l’oued, frissonnera, se ridera : Il y a déjà bien longtemps que la femme, qui était jeune alors, a « perdu la face ».

Le bus s’arrête là. Six femmes voilées de la tête au pied en descendent, l’une après l’autre. Leur voile est noir … Celui de Nedjma était blanc, tout ce qu’il y peut y avoir de plus blanc. Elle avait un tatouage sur le front, bleu, en forme d’étoile.

LA MADELON

LA MADELON

On nous en a tant montré

Des casquettes et des tricornes

Des médailles et des galons

Des panaches de plumes d’autruche

On en a tant fait sonner

Des cors et des trompettes

On en a tant frappé

Des tambours et des cymbales

Nous avons tant chanté

Les glorieux lendemains

Nous avons tant hurlé

De vivats et de hourras !

On nous en a tant montré

Des guêtres

Des bottes et des baudriers

Des images et des couleurs

On nous en a tant conté

Que nous avons oublié nos coeurs

Qui battaient

Je verse aujourd’hui

Quatre poignées de cendres

À la mer

C’était tout ce qui me restait

De toi.