SAINT PIERRE DE LA MARTINIQUE

                SAINT PIERRE DE LA                                         MARTINIQUE

    

        J’y suis allé. Je n’en suis pas plus

fier que ça … Sentiment de malaise,

comme celui que pourrait éprouver une

  adolescente regardant ses parents par

le trou de la serrure : L’impression d’être

un voyeur ! – Indécent !

               Là était la capitale de la

Martinique et des Antilles françaises.

Là, on rencontre essentiellement des

touristes en tenue légère. Ils parlent bas,

cependant. La plupart retiennent leurs pas

ainsi que dans les cimetières.

        8 Mai 1902, à 8 heures cinquante

du matin … Le volcan de la Montagne

Pelée a vomi un nuage de boue et de

vapeur d’eau bouillante … Il ne restera

plus rien : Vingt-cinq mille habitants

seront morts, tous à la fois.

La ville n’existe plus et tous les navires

qui étaient à l’ancre dans la baie se

sont enflammés puis ont disparu.

        Que dire de Saint Pierre ? –

Je ne vais tout de même pas raconter

l’histoire de cette catastrophe. Elle s’est

déroulée il y a si longtemps … C’était hier,

ou presque !

 On peut dire que la ville n’a jamais

 été rebâtie : Certes, on a

reconstruit l’église, certes, quelques

bâtiments, peu nombreux, ont été

relevés, mais la ville est morte, et

le restera. Là-haut, le volcan est

toujours là.

Il est muet pour l’instant mais … 

Et puis, c’est mieux comme cela …

 La sensation d’un blasphème si l’on

avait relevé les ruines noircies.

        Ici fut une rue, la rue principale.

 Elle était ce qu’étaient toutes les

rues des villes importantes, à cette

époque : Des caniveaux bien tracés, des

murs de pierre, éboulés, noircis, calcinés.

 Plus de toits, bien sûr et la

végétation peine à reprendre ses droits.

 Là était le grand théâtre : Il était construit

sur le plan du grand théâtre de Bordeaux … Et partout .... Mais pourquoi tenter les

identifications, pourquoi chercher à

reconstruire ce qui a été démoli, abattu,

 ruiné, brûlé, soufflé, anéanti ? –

La mer, voisine, est calme. La rade est

irisée. La rive est tranquille. On avance

 à petits pas entre les débris de murs.

On passe le pont qui enjambe le torrent.

On songe. On prie.

        En bord de mer, au bout d’un

appontement de bois, accostent les

 bateaux qui amènent les visiteurs :

Ils viennent de Fort-de-France ou bien

des Trois Îlets : Tous font silence au

débarquement.

        Quelques marchands vous

proposeront des babioles à titre de

souvenirs. J’ai le sentiment que très

peu d’entre eux sont vraiment

domiciliés ici. – Qui passe ses nuits en cet

endroit ?

On vous montrera des bouteilles de

verre, fondues, déformées. On

vous montrera des cloches boursouflées

par la terrible chaleur : Les cloches

de l’église, les cloches qui sonnaient ce

jour-là, pour les premiers

communiants …On vous montrera les

 cloches des rhumeries aussi, qui

étaient là pour rythmer le travail.

Une usine ? – Il y en a encore une, un

peu au-dessus des ruines : On vous y

montrera des fers tordus, que sais-je

encore ? On vous contera l’explosion  des

fûts …

        Ah ! Je ne veux pas que l’on

me raconte les bûchers sur lesquels

on a brûlé les cadavres : Enfants,

femmes, hommes mêlés … Et l’on en

trouvait encore et encore, dans

les décombres. Combien n’ont jamais été

 retrouvés ?

        On vous dira bien que les épaves

des navires sont toujours là, dans la

baie, au fond de l’eau. Il y aurait  même

un petit sous-marin pour montrer

tout cela aux touristes … Ah ! Je ne

veux pas voir ! – Laissez-moi prier.

Laissez-moi pleurer … Et même si les

larmes ne me viennent pas tout à fait,

laissez … Mon âme pleure.